517. Salinger.

29 Gen

Risale a pochi giorni fa la notizia, per me inquietante, che Jack Frusciante è uscito dal gruppo [per chi non sapesse – perché si ha anche diritto di non sapere – capolavoro relativo e giovanile di Enrico Brizzi], è il miglior romanzo generazionale mai scritto. Risale invece a jersera la notizia, per me altrettanto inquietante, che Salinger è morto; e Salinger è noto per aver scritto un romanzo generazionale che è noto come il più importante tra tutti i romanzi generazionali mai scritti, e io sono di quei polloi che pensano proprio questo.

Salinger e il suo libro sono due paradossi: è paradossale per uno scrittore così secretive aver scritto un romanzo finito in mano a tutti, ma proprio a tutti, ispiratore per adolescenti che non avrebbero mai scritto una virgola, scrittori in età, assassini e scuole di scrittura creativa: un romanzo notissimo, un fatto pubblico. Ed è paradossale che un romanzo generazionale, per definizione con un hic et nunc tutto suo, abbia attraversato più generazioni oltre a quella a cui si riferiva strettamente – per finire col rivelarsi semplicemente un capolavoro che, dunque, solo fenotipicamente può definirsi generazionale (in qualche modo Salinger doveva averlo previsto: il giovane Holden aveva milioni di capelli grigj). Qualcosa di assoluto deve per forza aver attinto. Ha scritto, oltre al Catcher in the Rye, anche altre cose, tutte atmosfericamente similari ma meno perfette: Franny e Zooey, per esempio, erano più grandi e meno innocenti e troppo sofisticati rispetto al giovane Holden; e, quando la smania di segretezza dell’autore investì anche parte della sua scrittura, e mi riferisco a Hapworth 16, 1924, il personaggio intorno a cui ruotava la narrazione (Seymour, settenne, che scrive una lunga lettera da un campo estivo) pare un filino mostruoso, per intelligenza acume sensibilità, e in odore di salingerismo – ossia dà il sospetto che l’idioma dell’autore fosse diventato ormai maniera, o almeno tendesse a diventare tale.

Suppongo che Salinger difendesse il suo privato e il suo diritto a scrivere esclusivamente “per sé stesso” – che è un ossimoro, e dunque un’espressione da prendere con le molle – perché la coscienza di star scrivendo per un pubblico ben preciso, quale si era ormai manifestato attraverso le vendite del suo libro più importante, l’avrebbe inesorabilmente spinto giù per la china del formalismo. Salinger ebbe una coscienza delle forme come nessun altro scrittore della sua generazione, scommetto, specialmente nella sua famiglia letteraria, quella degli eredi del realismo americano: è rarissimo, quasi impossibile, trovare altri scrittori, del suo paese e no, della sua espressione linguistica e no, e della sua temperie, che nel giro non dico di una pagina, ma di una frase, magari casualmente incontrata su un’antologia, senza necessariamente denunciare a chiare lettere la mano dell’autore, riverberi quello splendore di bronzo alessandrino, quella bellezza così oggettiva, così armoniosa, così compiuta. Uno scrittore capace di quella perfezione vive di equilibrj delicatissimi, e deve necessariamente stare attento a come mette mano a qualunque sua opera, e al contesto in cui agisce; e dunque, anche, a chi lo sta guardando mentre scrive.

Si scrive per comunicare, e Salinger non ha fatto eccezione, ne sono del tutto convinto. Se, da un certo momento in poi, si è rifiutato di farlo, e nei due sensi [sia personalmente, rifiutandosi anche di comparire in fotografia (famoso questo scatto rubato quassopra), sia in stampa] è stato proprio a salvaguardia di una perfezione.

Annunci

Esprimi pure (prego) la Tua garbata opinione!

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: