761. Mailer.

 

Miriana Ajello, un’amica di fb, mi ha regalato questa bellissima caricatura di Norman Mailer, che ho sùbito caricato come avatar, trovandola molto adatta a me – non che mi somiglj, se non in spiritu. Io amo molto Norman Mailer (1923-2007), che avrei dovuto lèggere prima. Mailer partiva da una condizione d’inferiorità fisica, e credeva nella continua sfida fisica e intellettuale: col Nudo e il morto (1947), in cui dà conto della sua esperienza durante la II Guerra mondiale, fece un grande successo; poi, ad ogni libro, tentò di rifare il botto, ma non per esigenze di mera cassetta. Scrisse libri molto lunghi, tutti il risultato di una sorda lotta con fenomeni grandi e grossi: la cinematografia hollywoodiana, l’allunaggio, l’omicidio di JFK, il mito di Marilyn, la CIA &c.  Era freudiano, reichiano e anarco-comunista. Nel 1970 si portò candidato a sindaco di New York, senza successo. Dieci anni prima, nel 1960, aveva accoltellato la moglie, Adele Morales, con un temperino, dopo un party, quasi uccidendola. La moglie non aveva voluto denunciarlo, e lui se l’era cavata con una sentenza ch’era in sostanza un non luogo a procedere. Ma da allora ebbe fama di maschilista odiatore delle donne, e di debole insicuro. Di qui anche l’interessante documento sottoriportato; del dialogo non ho capìto più del 60%, cioè non più dello strettissimo necessario per non dire “Non ci ho capìto un cazzo”, e in sunto ne do conto sotto, pensando che altri siano messi anche peggio di me. Chi invece come inglese è messo meglio è pregato di apportare correzioni ove vi sia errore.

La trasmissione è il Dick Cavett Show, anni ’70; Gore Vidal è uno degl’interlocutori, l’altra è Janet Flanner (1892-1978), corrispondente da Parigi del New Yorker. Ogni tanto si leva qualche voce di scontento per l’assenza, dai nostri palinstesti, di vere trasmissioni culturali. Suppongo che nessuno di quelli che lamentano questa lacuna abbia esattamente in mente una cosa del genere. Corre l’obbligo di far notare come Vidal dia di Mailer un’interpretazione critica fortemente deformata dagli scontri continui che ebbero nel corso degli anni, durante i quali vennero anche alle mani, rovesciandosi addosso i peggio insulti.

http://www.youtube.com/watch?v=C8m9vDRe8fw

Gore Vidal. Quello che ha di bello è la sua costante metamorfosi, rigenera sé stesso come la fenice, quale sarà la sua prossima incarnazione non lo so.

Norman Mailer. Beh, tu mi hai detto che la mia prossima incarnazione sarà Charles Manson. Sappiamo benissimo tutti che anni fa ho accoltellato mia moglie, tu stai giocando su questa cosa. Sei un bugiardo, un ipocrita.

Gore Vidal. Perché?

Norman Mailer. Fai come la gente che legge New York Review of Books in modo approssimativo.

Gore Vidal. Va bene, ho afferrato il punto.

Norman Mailer. Intendi chiedere scusa?

Gore Vidal. Certo, chiedo scusa se ho urtato i tuoi sentimenti.

Norman Mailer. No, tu urti il mio senso della corruzione intellettuale.

Gore Vidal. Tu sei un esperto.

Norman Mailer. Ho annusato di tanto in tanto le tue opere e questo mi ha ajutato a diventare esperto di corruzione intellettuale.

Janet Flanner. Siete in pubblico e vi comportate come se foste in privato, questo è pesante, pesantissimo. C’è gente qui, loro sono qui, lui è qui, io sono qui e sto cominciando ad annojarmi davvero tanto.

…

Dick Cavett. Se crede di fare la storia puntando il dito contro una signora!

Norman Mailer. Sai benissimo che sono un gigante in confronto alla gente che c’è qui. Sono inferiori.

Dick Cavett. In che senso?

Norman Mailer. Intellettualmente inferiori.

Dick Cavett. Lasciatemi spostare la sedia, in modo che mi congiunga alla storia. Vuole due sedie in più per contenere il suo intelletto gigante?

Norman Mailer. Io prendo due sedie e voi due lavadita.

Dick Cavett. Cosa?

Norman Mailer. Lavadita.

Dick Cavett. Che cosa vuol dire? Non capisco, mi dica che cosa intende, in modo che possa risponderle conseguentemente. Per farne che?

Norman Mailer. Pensaci.

…

Dick Cavett. Perché non lo piega cinque volte e non se lo ficca là dove non splende la luna?